à Turin
le 11 juillet 1854
Chère Mlle Amélina
Que c’est agréable d’entendre parler Italien, même aux cordonniers! Le soleil est aussi tout à fait Italien ici c’est à dire insupportable au milieu de la journée. En revanche les soirées sont charmantes et tout le beau monde se promène en voiture et à cheval jusqu’à 9 heures autour de la place d’armes, comme à Londres dans Hyde Park, Je suis logé au Grand Hotel de l’Europe cidevant de l’Univers. Vous voyez que la modération vient avec les années – On finit par reconnaitre qu’on ne peut pas suffire à tout l’univers – La salle à manger est je crois la plus belle que j’ai vue dans aucun hôtel jusqu’ici. Le plafond nous offre les dieux d’Olympe assis à un festin, tableau qui au dire du garçon, a couté dix mille francs – puis de l’or, des miroirs &c etalés avec magnificence. On s’attend à ce que les comptes soient chers dans un pareil Hotel!
Un Contraste frappant avec celui-ci, est l’hôtel de Lans le bourg où j’ai passé la soirée de Dimanche dernier. Lans le bourg est un de ces endroits qu’on n’oublie pas. J’y suis descendu et je suis entré à l’hôtel dont l’aspect m’a été si familier comme si j’y étais passé dernièrement, et il y a vingt huit ans! – Rien n’est changé a Lans le bourg, pas même le temps – Il y a regné un froid Dimanche dernier qui m’a obligé d’allumer un grand feu, comme nous avons fait autrefois – Les cimes neigées des Alpes me regardaient froidement à travers la pluie tombante, et tout avait l’aspect d’autrefois. Il ne serait pourtant exact de dire que rien n’est changé, puisqu’en face de l’hôtel s’élève une maisonnette d’aspect moderne, avec cette épigraphe – “Café du Télégraphe Electrique” – Voilà que la science envahit tout, trainant à sa suite la civilisation, et bientôt ne laissera plus aux peintres et aux poëtes leurs sites sauvages et solitaires.
Ce télégraphe est une chose curieuse et même amusante à voir, les fils sont tendus d’un poteau à l’autre, au nombre de deux mille et davantage, courant à côté de la grande route depuis Chambéry à Turin, mais là où le chemin fait un detour où un zigzag, le telegraphe passe hardiment et va tout droit par le plus court chemin – arrivé au Mont Cenis, le télégraphe l’escalade hardiment quoique la pente soit si rapide qu’on s’étonne qu’il ait pu le faire – Il redescend la montagne du côté d’Italie de même, allant toujours droit malgré les pentes horribles qui se presentent devant lui. Un signal se transmet de Chambéry à Turin dans la centième partie d’une seconde, suivant les calculs les plus accrédités. Aux pauvres voyageurs il faut 20 à 22 heures;!
Les journaux de Turin s’emportent contre l’Autriche et le pape d’une violence incroyable. Autrefois quand j’étais ici on ne proférait pas le moindre petit mot. A présent c’est une licence effrénée, en lisant, Il Vero amico del popolo, et d’autres journaux, on croit entrendre Luther se déchainant contre la papauté.
A Susa pour la première fois j’ai vû un chemin de fer Italien j’y suis monté, car vous savez que le grand chemin de Susa à Turin est sans interêt. Il treno as they call it, started very punctually and bore us smoothly onward at a great pace, but so very like other railways that I would have preferred something more National. For “go on” they have it seems no suitable word, so they use the german word Fort! just as the French adopted the English vocable Stoppez! which threatens to supersede the National Arrêtez. The reason is that Arrêtez being 3 syllables consumes too much time in delivering the command.
Quand le convoi eut franchi la moitié du chemin entre Susa et Turin j’aperçus la Superga brillant d’un vif éclat des rayons du soleil couchant –
Adieu chère Mlle Amélina. à Paris je me suis assuré que votre amie Mlle <Devèges?> a touché l’argent que vous lui avez laissé.
H. F. Talbot
Translation:
Turin
11 July 1854
Dear Miss Amélina
It is so agreeable to hear Italian being spoken, even at the shoemakers! The sun is also completely and utterly Italian here, that is to say, unbearable in the middle of the day. On the other hand, the evenings are charming and all high society promenades by carriage or horse until 9 o’clock around the place d’armes, like in London’s Hyde Park. I am staying at the Grand Hotel de l’Europe, formerly de l’Univers. You can see that moderation comes with years. We eventually realise that we cannot cope with the whole universe – The dining room is, I think, the most beautiful which I have yet seen in any hotel. The ceiling shows the gods of Olympus seated at a feast, a painting which cost ten thousand francs according to the waiter – Then there is gold and there are mirrors &c which are magnificently displayed. One expects the bills to be expensive in such a Hotel!
A striking contrast with this one is the hotel at Lans le bourg where I spent last Sunday evening. Lans le bourg is one of those places which you do not forget. I went down to it and I went into the hotel, the appearance of which was so familiar to me as if I had been there recently, and it was twenty eight years ago! – Nothing has changed at Lans le bourg, not even the weather – Last Sunday, it was so cold that I had to light a great fire, as we used to do – The snow-covered peaks of the Alps faced me coldly through the pouring rain, and everything seemed to be from a bygone age. Yet, it would not be accurate to say that nothing has changed, since a modern looking cottage is being built opposite the hotel with this epigraph – “Café du Télégraphe Electrique” – See how science is invading everything and drags civilisation in its wake, and soon it will no longer leave painters and poets their wild and solitary sites.
This telegraph is something curious and even amusing to see. The lines are strung from one post to another, numbering at least two thousand, running beside the main road between Chambéry and Turin, but where the road makes a detour or zig zags, the telegraph goes past boldly and carries on straight ahead by the shortest route – at Mont Cenis, the telegraph climbs the mountain boldly, although the slope is so steep that it is surprising it could do so – It comes back down the mountain on the Italian side in the same way and always goes straight ahead in spite of the terrible slopes before it. A signal is transmitted from Chambéry to Turin in the hundredth part of a second, according to the most reliable calculations. The poor travellers need 20 to 22 hours;!
The newspapers in Turin are attacking Austria and the Pope with an incredible violence. When I was here before, nobody said the slightest thing. At present, it is unbridled licentiousness. When you read Il Vero amico del popolo <1> and other newspapers, it is like hearing Luther rage against the papacy.
At Susa, I saw an Italian railway for the first time. I climbed on, for you know that the main road from Susa to Turin is uninteresting. Il treno <2> as they call it, started very punctually and bore us smoothly onward at a great pace, but so very like other railways that I would have preferred something more National. For “go on” they have it seems no suitable word, so they use the German word Fort! Just as the French adopted the English vocable Stoppez! which threatens to supersede the National Arrêtez. The reason is that Arrêtez being 3 syllables consumes too much time in delivering the command.
When the train had travelled half way between Susa and Turin, I noticed the Superga shining brightly in the rays of the setting sun –
Farewell dear Miss Amélina. In Paris, I made certain that your friend Miss <Devèges> collected the money which you left for her.
H. F. Talbot
Notes:
1. The true friend of the People.
2. The train.